１ 小時候睡在母親懷中，經常聽到「抗中戰爭」、「中國人的大屠殺」、「翻身亂世」……這樣具有特殊意義的藏文詞彙。長大後進入學校，所學的課本和書上，這些詞彙從未出現。到了大學也沒有見到這些詞彙。這些詞產生於中國入侵西藏以及其後的一段時期，是雪域西藏真正主人的真實記憶，是歷史的傷痕。但是，我們不能有真實記憶，我們的傷痕被占領者所選擇的詞彙遮蔽了。 與唐丹鴻女士一起採訪流亡藏人時，每一位受訪者都會談到「དུས་ལོག」（帝洛），我在現場翻譯中，一直翻譯不出來這個詞，因為我找不到能與「དུས་ལོག」相對應的中文詞。這個詞辭典裡不存在，有關西藏的中文書籍或中文譯著裡也沒有，但這個詞確確實實存在於...
我是拉薩人，雖在北京十年，但每年都要回拉薩住幾個月。前年在拉薩的三個多月特別有意義，因為我在拍攝老城裡的廢墟時，替艾未未找到了意味深長的「翅膀」，還在三家裁縫店（都是藏人開的）替他定制了優質、漂亮的藏式服裝。這些「翅膀」和藏裝讓我那些日子忙碌又充實，而那些總是跟蹤我的便衣員警一定很困惑。 離天很近的西藏高原陽光充足，拉薩被稱「日光城」。許多人家都在院子裡或房頂上，安裝靠鏡面反光來獲取太陽熱量的金屬裝置燒水煮飯，叫做「太陽灶」，藏語發音是「尼瑪頭」（Nyima top），形狀分兩種：一種像太陽那麼圓，比較笨重，屬舊樣式；一種兩片可折疊，像雙翼，拆卸方便，是新型的。艾未未的「翅膀」，指的正是...
前些日子為寫文章找資料，就想看看黨的最強音之一——《人民畫報》（自稱是「大國臉譜，人民記憶」），這麼多年來，給予被黨「解放」的「西藏百萬翻身農奴」多少臉譜。沒想到還真不少。據中國的民族主義網站「鐵血社區」的一個帖子《珍貴的歷史記憶－《人民畫報》60年封面變遷》（http://bbs.tiexue.net/post_3858308_1.html）所發的近七百張圖片，從1950年代至2009年（之後迄今六年的「臉譜」未貼出。「鐵血社區」虎頭蛇尾），「藏族」臉譜有二十幅。其中以各種燦爛笑容的青春女性為主，其次是甜蜜幸福狀的戴紅領巾的少年兒童。表現的是：「翻身農奴」感恩戴德（包括江澤民前總書記接受「翻...
2015年9月1日是西藏自治區成立五十周年的日子。三十年前，李鵬代表中共中央和國務院把羊卓雍錯水電站作為生日禮物贈送給西藏自治區政府，受到十世班禪喇嘛的堅決反對。十世班禪喇嘛圓寂後，李鵬即著手工程建設，由武警水電縱隊挺進西藏擔任建設任務。如今，西藏高原是中國水電開發的核心地區，江河寸斷。可惜十世班禪喇嘛保護西藏神山聖水的精神和理念並沒有轉世投胎到十一世班禪喇嘛身上。 一、十世班禪喇嘛 1955年3月9日，周恩來總理主持召開了國務院第七次全體會議，通過了《關於成立西藏自治區籌備委員會的決定》：十四世達賴喇嘛任西藏自治區籌備委員會主任委員，十世班禪喇嘛是第一副主任委員，西藏軍區司令員張國...
成為難民並非這些人所願，逃難是為了追求更安全的環境，進入流亡藏人的生存與生計的研究時，也有同樣的疑問，我想知道的是，流亡了半個多世紀的「資深」難民群體，被迫成為難民以及出生就成為難民的下一代，到底是怎麼活下來的？ 難民的「問題」 由於敘利亞內戰，造成湧向歐洲的難民潮，許多鄰近國家對待這些難民的態度是避之唯恐不及，竭盡全力地阻擋驅趕，眼不見為淨，無心也無力處理這些蜂擁而至的難民。大家對於媒體所發出的各種悲慘的影像訊息，在客廳的電視機中旁觀他人的痛苦，但只要一個按鈕，轉台或關掉電源，難民的問題就暫時從眼前消失，直到一張幼童亞倫溺斃土耳其沙灘的照片，才開始觸動到世人的心，迫使各國領袖正視難民...
《翻身亂世：流亡藏人口述錄》的11位訴說者們是西藏人，其中10人的故鄉在西藏的康區和安多，被中共國行政區劃「排除」在「西藏自治區」之外的川、青、甘、雲四省藏區。他們有的生於普通農家牧戶，有的生於王公貴族之家，有的生於地方行政首領之家。他們曾經與血脈相連、說相同語言、有共同文化和共同歷史記憶的同胞，在他們稱為「博」的故國生活了三十多年、二十多年、十多年不等。他們都親歷並見證了從1949年－1959年，西藏的毀滅性劇變。每一個人，都有關於我是誰、我居於何處、我與哪一族群聚居、誰是我們的最高統治者、我們所生活的疆域是什麼樣的……諸等認知活動，並基於種族、歷史、文化、政治、領土等因素的整合形成國家認同...
本周二（9月8日），中國在西藏首都拉薩布達拉宮前舉行了「西藏自治區成立五十周年大慶」活動，向全體藏人、也向世界大張旗鼓地顯示中國對西藏的「主權」。自１９６５年９月１日中共成立「西藏自治區」以來，每十年都要在拉薩舉行一次這樣的大型紀念活動，宣揚如何成功落實「民族區域自治法」，西藏人民如何過上了幸福美滿的生活，也藉此對內對外宣傳中國統治西藏的「合法性」。(圖: 西藏人民對「五十大慶」和「國家認同」的表態 / 2015年9月8日在布達拉宮廣場） 然而，如果這一統治真正獲得了西藏人民的承認和接受，還需要時時這樣開動國家宣傳機器，一次次重複強調「主權」、一次次重複「新舊對比」、重複宣稱對西藏人民的...
昨天，中國在布達拉宮外慶祝西藏自治區五十週年，全國政協主席俞正聲指出，西藏在這五十年的成就舉世矚目，西藏優秀傳統文化得到保護和弘揚。官方喉舌則評論稱：「這些年來一直有兩個西藏，一個是真實存在的西藏，還有一個是外界想像中的、由達賴集團和西方輿論聯合烘托的西藏」，而所謂想像中的西藏，「大概是現代世界持續時間最久、輿論力量捲入最多的一個謊言」。事實上，現代世界持續時間最久、輿論力量捲入最多的一個謊言，正好就是所謂的「西藏在這五十年的成就舉世矚目」；而真實存在的西藏，則是漢人成為統治階層，宗教信仰備受踐踏。 五十年來，西藏真正舉世矚目的，乃是達賴喇嘛為精神領袖的流亡政府，堅持住藏人最後的尊嚴，也...
我給自己西藏之行的功課是至少要在到達前讀完一本關於西藏的書——不是旅遊書，而是一本能把西藏狀況搞清楚的書。 在那幾本看起來就非常沉悶的西藏書中有王力雄的《天葬》。 我心裡也早早想好是要讀王力雄，也想不到更好的選擇。但《天葬》真的好厚，完全沒有辦法帶在路上讀，於是上網找PDF，如今讀著的是1998年的版本。距今近二十年，可能有許些情況都不同了，達賴喇嘛也到了八十歲的高齡，西藏的獨立仍是遙遙無期，但不要緊，過去的歷史不變。 在坐上青藏鐵路的時候，剛剛把書讀完，火車離開青海開往西藏。 每每都是讀完幾頁就不禁讚嘆王力雄的高度，在支持西藏人民自決與獨立的立場下，不忘對傳統西藏、流...
中國國務院新聞辦公室9月6日發表一份《西藏白皮書》，指民族區域自治制度在西藏成功實踐，並批評達賴喇嘛等人鼓吹「中間道路」的分裂行徑。但並未說明班禪喇嘛具體人在何方，僅指他目前「正在接受教育，健康成長，他不希望受到任何的干擾」。 (圖:2005年「被偷走的圖博兒童：班禪喇嘛失蹤10年」海報｜Photo Credit: Wikipedia Commons,Fountain Posters) 1995年5月17日，當時只有6歲的男童更登確吉尼瑪被中國政府人員從其家中帶走。當時他剛在三天前被西藏流亡精神領袖達賴喇嘛宣佈為十一世班禪喇嘛，但中華人民共和國中央政府宣稱更登確吉尼瑪只是「普通小孩...