揚起雪獅旗，莫忘苦難西藏人民 從西藏婦女看西藏的自由之路 今年的三月八日是國際婦女節一百週年，在台灣，我們可以看見性別運動的蓬勃及多元發展，但是，台灣今日各項進步議題之所以能眾聲喧嘩，其中一個關鍵仍在於台灣的民主化過程中，民間社會對言論、集會以及組織結社自由等基本人權的積極倡議獲得了初步成果所致。 相對地，一個毫無言論、集會、結社自由保障的社會，人民的權利，很容易一點一滴地被犧牲掉，今天在中國統治下的西藏，就是最好例證之一。1949年中共入侵西藏，1951年戰敗的西藏政府被迫接受所謂的「和平解放西藏的17條協議」，從此西藏陷入中共極權統治。1959年3月10日爆發了西藏人民抗暴運動，中共展開血...
2007年夏天，在西寧，加羊吉夫婦介紹我與王力雄認識了納倉•怒羅先生。據說他退休之前是玉樹州法院的官員，在那之前當過曲麻萊縣的副縣長。那麼，他會寫一本怎樣的記憶之書呢？幾位安多友人都是我族優秀的知識份子，感慨道：那應是境內藏人，透過個人身世來再現藏民族苦難的第一本紀實之書。 納倉•怒羅先生將母語著述的書贈與我們。據友人說，文字有著安多民間的口語風格。兩鬢斑白的他完全是典型的藏人形象，全無絲毫的“幹部”氣味，似乎穿上藏裝騎上馬，就是那獨行茫茫草原的牧人。他向我們仔細地講述著書中內容，有幾次，他的眼角泛起淚花。後來我在書中找到相關細節，那是1958年，他的父親，一個行俠仗義的牧人，一個帶著失去母親...
長久以來，偵探小說作家喜愛在書中把藏傳佛教的上師幻想成間諜與特務的角色，周旋在驚險而詭譎的局勢裡。 吉卜林（Rudyard Kipling）小說《基姆》（Kim）中的紮西喇嘛，本人雖非間諜，卻糊里糊塗地被捲入了英俄“大博羿”的爾虞我詐之中。 近年，兩位英國國會議員在他們的小說裡面也描寫了類似的人物：工黨國會議員克里斯•穆林（Chris Mullin）的《藏歷繞迥火猴年》（The Year of the Fire Monkey），描寫美國中情局招募了一位名為阿里的年輕喇嘛，並且派他到西藏的中國共產黨內工作，他的任務是在跟偉大的舵手見面的時候，圖窮匕見地謀刺他。 （此情節當然太過異想天開，從印度回...
他們沒有自己的國家，沒有自己的國籍，但將在今年3月選舉新政府。 幾個月來，分散在世界各地的流亡藏人團體表現出很大的選舉熱情。 西藏流亡運動歷史上將首次出現達蘭薩拉的選舉不僅僅是確認職務的情況。 幾個月前，集精神領袖和政府領袖於一身的達賴喇嘛宣布將"退休"。 達賴喇嘛即將卸掉職務的願望在藏人中引起震動。 至少從數據上看如此。 達賴喇嘛在瑞士的代表Tseten Samdup Choekyapa高興地表示，在北美和歐洲舉行的初選中，參選率超過60%，Tseten Samdup Choekyapa這些天正和西藏流亡政府總理桑東仁波切（Samdhong Rinpoche）一起在德國訪問，也算是進行選戰。...
阿嘉仁波切曾告訴我，文革後，青海的藏族老幹部扎喜旺徐一再要求鄧小平對1958年青海的“平叛”予以平反。 在他的堅持下，青海省調來各州縣的有關檔案，在嚴密戒備下重新審查當年的“平叛”。 檔案中呈現的事實令在場的人目瞪口呆：當年的鎮壓，可以說是對少數民族血債累累。 這些檔案被下令重新封存，“除非太陽從西邊出來，恐怕老百姓難能一見”。 上世紀五十年代末青海藏人到底遭遇了什麼，可靠的資料非常難找，只能從蛛絲馬跡中尋找真相。 在正常情況下，人口是一個社會最穩定的數據，因為人口變動是集體行為結果，不是一兩個人想變就能變的。 而且，人口數據大多是所謂“官方數據”，無論是普查、抽查或者根據稅收等數據推算，其最...
談和解者的世紀 二月十三日正午，豔陽高照，喜瑪拉雅山白雪皚皚，北印度小鎮達蘭薩拉，穿過西藏流亡政府辦公室，我們見到達賴喇嘛，一個世界的精神領袖，一個藏傳佛法的僧侶，以及一個隨時充滿笑容的智者。 國家，一般指的是人民、領土、主權，在這個定義下，眼前， 達賴喇嘛幾乎一無所有。領導人的必要命題之一，是有追隨者，在世人的精神國度裡，達賴喇嘛的追隨者，遍布全世界。 站上屋頂，達賴喇嘛與喜馬拉雅山合影。對藏人來說，喜瑪拉雅山是他們的聖山，達賴喇嘛則是他們的靠山，一輩子得見一次達賴喇嘛，是每個藏人的生命目標。 然而，對達賴喇嘛來說，家在山的那一邊，背後的喜瑪拉雅山，是責任，也是鄉愁。 從自己的艱困處境出發，...
假如這部分錢是非法的，那幾乎所有的宗教機構都要小心了！ 對於這樣一個偉大的藏傳佛教領袖噶瑪巴來說，這點錢有什麼值得大驚小怪？他最近剛從菩提伽耶、每年一次的祈願法會回來，接見很多從世界各地來的帶著虔誠心的弟子，那些弟子也會供養他們最敬愛的上師，只是幾百萬盧比（不是美金），那值得大驚小怪嗎？那如果發生在非洲，或許是。但是如果是在美國、日本、韓國、香港或臺灣，當然不是！尊勝大寶法王在藏傳佛教中擁有世界性的知名度，很多人全年積攢出時間和金錢，就是為了能到這裏見他一面，以表達他們至誠的敬意並參加在菩提迦耶舉辦的祈願法會，為世界祈禱和平。弟子們的供養不僅僅是尊敬上師並且相信上師在過去和未來的佛行事業，例如...
記得十一、二年前，我在西藏自治區文聯當《西藏文學》的編輯，有一天，已經去世的好友加央西熱悄悄告訴我，明天文聯領導要清查所有藏人的家，讓我趕緊去把佛龕裡供奉的嘉瓦仁波切（達賴喇嘛）法像藏起來。 加央西熱是作家協會副主席，當然知道這次秘密的清查行動。 文聯有七十多名幹部職工，藏漢各佔一半，據悉只清查藏人而不去漢人家裡，領頭的是文聯副主席、著名作家馬麗華。 後來，我在一篇文章中寫過：這天下午，在我的單位宿舍裡，曾伴隨我多少時光的唐卡、供燈、小小佛龕裡的一尊泥塑的佛祖像，以及從印度帶來的嘉瓦仁波切法像——這些，全部，對於我來說是信仰的象徵，也充滿藝術的美感，但此刻都得藏起來，因為他們明令禁止：不准在自...
1959年3月17日深夜，達賴喇嘛率噶廈主要官員、經師以及家人離開羅布林卡。 由於倉促出走，許多文件沒能帶走。 “拉薩戰役”後，解放軍在羅布林卡收繳了噶廈政府的大量文件。 對中共來說，這些文件可以用來證明“噶廈政府預謀叛亂”。 可是，幾十年來，公佈的文件只有1959年4月發表的達賴喇嘛與譚冠三往來的六封信。 資料顯示，譚冠三共寫了四封信，“達賴喇嘛與1959年3月16日給譚冠三復信後，18日，中共中央代擬了譚冠三給達賴喇嘛的第四封信。”（《毛澤東西藏工作文選》166頁），可這第四封信一直沒有公佈。 我在研究1959拉薩事件時，找到1959年5月7日的新華社內參，其中刊登了一份重要的“繳獲文件”...
七年前，我的散文集《西藏筆記》裡寫到在一張合影上，從拉薩悄悄地去達蘭薩拉的一對藏人父子，“神態謙恭地候於兩側，而被擁於中間的，正是所有虔誠的藏人最熟悉、最親切、最渴望的人——達賴喇嘛”，因為這句話，以及幾篇觸及現實的文章，被當局認為有“嚴重的政治錯誤”，“存在讚美十四世達賴喇嘛、十七世噶瑪巴，崇信和宣揚宗教等嚴重的政治立場、觀點錯誤。有些篇什已經在某種程度上進入某種政治誤區。”之後我被解除公職，就此離開拉薩。 更早以前，迄今已經十六年了，我在一首詩中含蓄地寫到：“我懷抱人世間從不生長的花朵/趕在凋零之前/熱淚盈眶，快快奔走/只為獻給一個絳紅色的老人/一縷微笑，將生生世世/繫在一起”。後來我把這...