漢人羨慕藏人福利好不用工作，西藏人卻只想保有最基本的自由
文：曾慧玲（背包十年，以出走當生活。記錄旅程的方式，就是聽當地人說故事——多段「聽見」，編成我的世界人文地圖）
兩年前，到西藏拉薩遊玩，路經一家天珠店，與店員們閒聊起來。一位來自桂林的年輕女生說，很羨慕藏人，在這裡都不怎麼需要工作，福利好，漢人都是要靠自己才能生活。
她身旁的同事，戶籍是藏族的半漢半藏碩士女生說，基本上她可領高福利金，無需工作也可，但因為自己坐不著，所以還是出來打份工。我好奇怎麼她的漢語說得那麼好，不像我們的藏人司機說得吞吞吐吐，她說，自小在四川住外婆家，所以反而藏語不怎麼會說了。
「那其他受教育程度比較低的藏人呢？他們所享有的福利是否與你一樣？」我問。
「不一樣的，我們有分幾種層次，但是政府會幫忙比較窮的藏人建房子，給他們家俱，讓他們生活得比較舒服。」
出錢建房只為搞形像
而在一路顛簸的川藏公路中，大塊頭的藏人司機（一般通稱師傅）普布（化名）穿著有點不合身的衣服，講著不標準的漢語，我們聽得有點吃力。
關於政策，他瞭解得不多，但談到有人說藏人得到很多照顧，甚至不需工作時，他吃驚地說，「怎麼可能？我還是每天要工作啊，一年7個月當旅遊司機，淡季時回到家鄉種種菜，打點散工，就是為了掙多點錢，不做工，沒有飯開啦。」
一起上路的導遊丹增（化名），漢語說得比較溜，也很敢說，「你看到一路上路邊兩側的大房子嗎？很漂亮對吧？那就是政府支援建的，為什麼？你想想。」
「對，政府的確有給點錢建屋子，但是有很多條件，例如就像你們遊客看見的，都在大路旁，就是要讓人看到西藏的基建做的好，中共政府沒有虧待我們。」
「我們沒有敢想獨立。」
「我們不能供養尊者達賴喇嘛的法像，連出國的自由也沒有。很多漢人來到這裡做生意，濫用我們的資源，看看西藏境內的實資領導人是誰？都是漢人！漢人瞭解我們想些什麼，瞭解我們的文化，我們的宗教，我們的三寶嗎？」
他說，「我們其實沒敢想獨立，只希望可以像香港一樣，一國兩制。」
今年，再次走進西藏。令我吃驚的是，更多的高樓大廈在布特拉宮附近矗立，以前在八廊街櫛比鱗次的小販攤位，全被趕進一間購物廣場，而漢族小販在喧鬧聲中跟遊客達成交易。
古意盎然的小巷，被整齊地磚砌成煥然一新的面貌，讓我既熟悉又陌生；依然不變的是，所有藏人在進入大昭寺前的廣場之前，都需要出示身份證，攜帶物品或包裹會被公安檢查；而漢人可直接進入。
藏師傅們不願談政治
這次的導遊張某，自稱是半漢半藏，服務態度不錯，可惜連基本的藏語也不懂，與其他藏族司機屢次產生一些誤會，據說是藏師傅對漢導遊有所不滿。有次，當張某在寺院裡講述有關藏傳佛教的歷史之時，一位藏師傅在旁不以為意地說，「照書念的，背得好就行了」。
路途中，我嘗試與藏師傅們聊天，這次，他們卻封口不談，說擔心隨時遇見秘密警察，小聲叮囑不能談政治，更不能提「尊者達賴喇嘛」，理由是——敏感。他們還悄悄透露，不久前就有朋友提到達賴喇嘛的名字，之後就被捉走了。
抽起煙，喝了一口酥油茶，不無唏噓地低語，沒有宗教自由，連說話的自由都失去，這就是現在的西藏。
民族的堅韌與無力感
通往日喀則的中尼公路，鮮黃油菜花鋪成了一幅無邊際的畫，描繪出醉人的景色——蔚藍的天空下，氂牛低頭吃草，遠處是皓皓白雪蓋山峰，雄偉的寺廟畫龍點睛，但突然出現的張揚布條卻有著不協調的詭異感——「熱烈慶祝西藏和平解放60週年」、「感謝共產黨解放西藏」等等布條飄蕩在各城市四周。
走進博物館，社區的圖書館與辦公處，都放著西藏的「農奴歷史」，「黑暗落後」的農奴制度，翻身農奴的感激涕零，以及中共解放西藏之後的「繁榮盛世」的種種書籍與照片，卻看不見十四世達賴喇嘛的任何一張照片。
而十一世班禪喇嘛呢？導遊張某說他每年都回來西藏，卻隻字不提這充滿爭議性的「被指定靈童」（注1）。我清楚記得，兩年前的藏人導遊，說真班禪喇嘛「被消失」了。為何有這種差別？耐人尋味。
風馬經幡飄揚中，藏人撥動轉經筒，希望脫離輪回之苦。天堂聖域，無數次看見他們無比虔誠地磕長頭，在公路中，在人行道上，即使風雨也不改其志，讓人深深感受到這個民族的堅韌與生命力，但同樣的，也察覺到他們的無力感。舊時的劫難，現時之掙扎，未來又該走向哪裡？
扎西德勒！ （注2）
注釋：
1. 1995年，達賴喇嘛在西藏尋找到了十一世班禪轉世靈童更登確吉尼瑪，靈童卻立即被中共監禁；而後北京自行宣佈確吉傑布為班禪轉世靈童，多年來留在北京被「教育」。
2. 扎西德勒，是藏語「如意吉祥」的意思。
本文獲當今大馬授權刊登，原文請見聽見西藏 (責任編輯：吳象元/核稿編輯：楊士範)
